言之有物第九期讲座
文/理野
在谈正题之前,首先说几句闲话。也就是上期半缘君先生讲座内容里出现的异议。半缘君先生的讲座篇章里提到了两首绝唱的结构失调,引起了一位挚爱诗词的诗友的异议。也就是崔颢的《黄鹤楼》与白居易的《长恨歌》。这两首诗可以说是绝唱中的绝唱,名篇中的名篇。凡是多情和重情的才子才女,没有不喜欢《长恨歌》的;凡是到过黄鹤楼的文人墨客,没有谁说崔颢的《黄鹤楼》不是写黄鹤楼的律诗之老大的。什么叫绝唱?就是写同一种题材,用同一种体裁,写到了绝无仅有、妙到毫巅,前无古人,后无来者。也就是说空前绝后,就是绝唱,千古绝唱。譬如上回我跟诗友们交流《题目与内容》是所提到的王安石的《梅花》。就是墙角那么稀稀疏疏数枝梅,如果你写出来的诗超过了王安石的那首意境和令人津津乐道,那么,就算是王安石的依然是绝唱,也要加个修饰语,绝唱之第二,因为你是老大,你是第一。半缘君先生的观点其实十分鲜明和中肯,原文摘录如下:
崔颢的《黄鹤楼》是这样说的——写黄鹤楼的传说就占去首联二联,到三联才写地理和形胜,七句转,八句抒情也没有余地了。显然头大尾小,结构失调;
白居易的《长恨歌》是这样说的——最结构失调的,是白居易的长恨歌。写玄宗同杨贵妃的欢爱,只占三分之一的强篇幅,而写贵妃死后与玄宗冥会的传说,其篇幅都大于前者,结构失调。
最后半缘君先生又说——所举以上瑕疵,并不是存心与古人过不去,古人永远是我们效法的榜样,但榜样不等于偶象,允许挑刺,是为了我们避免陷阱,少走弯路,写出更好更美的作品。
榜样是学习的标准规格,偶像则是崇拜的人物。我从来不提倡崇拜,所以我也从来不信神不信邪。迄今为止,还没有崇拜过谁。之所以要学习榜样,首先是榜样比我们做得要好,成就要突出。而学习的目的,就是为了提高自己在与榜样相比所不及的地方。比如“学习雷锋好榜样。”学习他,是学习他那种全心全意为人民服务的精神和工作作风。要灵活机动地学,不能生搬硬套。雷锋同志,是牺牲后才成为我们学习的榜样的,出了车祸。如果不是缘于工作和为人民服务而献身了,还有张思德、白求恩,估计也成为不了我们学习的榜样。但是,我们学习他,不能如法炮制其全部。人生、社会、国家、人类、地球,什么最重要,安全最重要。
白居易与崔颢,都是我们爱好诗词的所有朋友学习的榜样。然而,金无赤金,人无完人。所以就有句话这样说:吸取其精华,剔除其糟泊。不光是诗词一界,任何领域,都是这宗旨。尤其是士林一列,争论格外多。原因,我猜是这样,打个比方,他在说,八仙桌是方的,你在说,足球是圆的。其实,谁也没有说错,八仙桌就是方的,足球就是圆的。而为何出现争论和争论到天荒地老也没个结果呢?就是往往出现这种情况:说八仙桌是方的这人要否定说足球是圆的这人的观点成立、说足球是圆的这人总是要否定说八仙桌是方的观点站住脚。站的位置不同,角度就不同,切入点自然不同,看法就无法雷同。不过无论什么不同,我的建议是,换位思维。站在对方的角度上看看,这对方是不是说的有道理?争论可能就会避免和减少,甚至会化干戈为玉帛,握手言和。就算是不能换位思维,我提倡,客观、理性、平和地探讨交流,会对双方都有益处和提高。至少,少生些有损身体健康的闲气吧?
前两天为了凑数,写了一首七绝。大家都踊跃写同题,作为组织者一员的理野如果不写,如何让所有朋友响应号召?
七绝·顶针·残春
收拾飞花已满楼,楼头燕叫把双求。
求来余恨对谁诉?诉与山川它不收。
这首诗刻画的是一位少妇伤春的画面。八十岁的老妪不可能去思春。残春时节,楼台飘满了落花,她在收拾。不独有偶,楼头有只孤独的燕子在叫,应该是叫配偶。没有叫回来,余恨自然就更多了。而思春求偶这种事,一般不能大张旗鼓和昭告天下,对谁倾诉呢?可以倾诉给山川,可惜它不懂!一位朋友看到后,就说:用燕子比借感觉有点突兀。我当时回道:感谢大师指点,给你上茶。我顺便就发上去三杯咖啡。那位朋友道谢后继续:到了残春时节,燕子都成双成对的,孤燕子来得突兀。这朋友说得很在理。燕子是一种非常钟情的飞禽。如同狼。狼这种动物,只要选定的配偶,就是一生一世。与狮子不同。雄狮可以拥有好多母狮。如果这头雄狮被外来的雄狮所击败,那么这一群母狮,就乖乖地顺从这位国王。由此看来,越是大东西,他越是不钟情,可以想我们过去的男皇帝与女皇帝。我比较喜欢看央视的《动物世界》。而燕子在应该成双成对的季节求偶,诗里边其实我是暗暗点进去了我们人类应该爱护动物。在动物世界栏目里,看到燕子迁徙,费劲周折,九死一生飞到另一个家的时候,是在晚上,依然在飞的,落满树枝的,可以说闹燕潮,涌满了黑夜。好多人拿着捕燕网在捕捉,然后一只只装进布袋里,应该是回家炖肉吃或者卖钱吧!一窝新燕子,到迁徙时,真正能飞到目的地的,其实就那最为雄壮的一只,另外几只,在半途就死掉了。看到那种场面,黑压压的人都在捕捉,当时我的眼泪就下来了。千难万险终于到达目的地,还是都没有脱过死亡。我们的人类,有时候的所作所为,真让人无语。那位朋友自然没有看到我的这个表达初衷。我就说:看得出来,你没进去链接看里边的点评。不过,你对于诗词的挚爱和满腔热忱,仅是这一点,就值得推崇和称道。只有这样心平气和交流观点,才会出真知,双方都会有所提高。那位朋友说:我没有细看,话唠了,对不起!我又赞美了这位朋友几句对于诗词的令人赞美的态度。另一位诗友出来说话了:理野老师,某某是我多年的文友,治学有方又严谨。你们俩这样探讨交流观点,让人尊敬!
礼貌待人,和谐交流,皆大欢喜。多好!
再回到半缘君先生的话题上来。半缘君先生只是从文学篇幅的结构来谈的,而这两首名篇的文学篇幅结构是不是有问题?我这里也不做定论。大家有目共睹。这样说吧,拿美人说事吧。西施、王昭君、貂蝉、杨玉环,为古代的公认的四大美人。号称:沉鱼、落雁、闭月、羞花。据说,沉鱼西施有一个毛病,不对,用“毛病”这个词,感觉唐突其美了。应该说按美人的规格而言有点瑕疵。她脚丫子大。应该是经常浣纱,难免有赤脚的时候。任何事物,不受束缚了,发育自如,可能就会比在桎梏困扰下要长得大一些。可以想那些裹脚女人。脚大,不是缺陷,是自然长成的。相对而言,与同等身条的女性对比,脚大了,总是像公鹅的头似的非要长出来一个疙瘩,不雅观。也即,按她的身条个头重量而言,脚丫子大了,也等于是结构失调。但是,她依然是四大美人之首:沉鱼。能迷倒两个国王(越王勾践、吴王夫差)的人,她不美才怪呢!
说到这里,那位对半缘君先生说名篇结构失调的观点不能苟同的诗友的心,应该涣然冰释了吧!然而我还是要向这位朋友致歉。平台,是不知劳累和辛苦的归燕才女制作。她看到留言就发给了我,我看了后说:不要放出来了,我对机会与这位朋友谈。这就是我所以要致歉的原因。没有让朋友的观点,及时与大家见面。再次鞠躬致歉!
说了这么多题外话,无疑,这交流文字也结构失调了。不过我还是要申辩,今天探讨的话题为“言之有物”,而上边所谈的,都是就事论事,而且都是围绕诗词方面的观点在交流,至少不算跑题。言归正传。
所谓言之有物,就是你所说的所写的,不能空空如也,不能无的放矢。如今值得欣慰的是,好多的朋友,甚至可以说上亿万的朋友在写诗填词。这是诗词的幸事。也有部分朋友写诗填词,基本没有对照物,也即没有素材,就是坐在电脑前,或者拿着手机,边想边写,边写边编。所谓编,就是编造诗句和词句。实在想不出来句子了,就将“平平仄仄”和“仄仄平平”这几个字给塞到诗词篇章里充填空间了。而“写诗填词”这四个字,也有的朋友对此情有独钟,经常要放在词句诗句里。事实上,即使你不在诗词里写上“写诗填词平平仄仄”,人们也知道你不是正在饭店里吃火锅。再就是,才写诗填词,那种豪气干云大气磅礴又富有意境的句子很难拿得出来,索性急转弯,就去写离情别意。以为离情别意好写。要我说,比大气磅礴的句子更难写。人是感情动物,感情的东西,最容易让人心动和共鸣。问题是,你所写的情,你自己权衡,其间有几分真?是不是能感动你自己?如果首先没有感动你自己,那么,何以感动别人呢?事实上你又清楚地知道,你写出来的东西感动不了你自己,因为你自己没有那种伤碎心的情感经历,纯粹是为了写诗填词而写诗填词。那么,写出来,你自己就感觉不疼不痒,难道还想让别人看了来隔靴搔痒不成?如今的夫妻之间,真正能达到李清照那种离别之痛的,可以说一对夫妻也没有。现代化交通工具,现代化信息工具。哪里有那么多离别之痛、相思之苦、余恨难平呢?例外的只有两种情况,一者,配偶出轨了离异了(总之不爱你了)或者不幸了,二者,情人之间。如果是这两种情况,你写出来的,慢说是诗词,即便是散文,也会感动得你自己哭。试问,有的朋友写离情别意,是这两种情况吗?你自己也会在心里回答说:不是。在这种情况下,也就成了辛弃疾说的,欲赋新词强说愁。等于无病呻吟。无病呻吟,也就是言之有物的翻版。
看一首言之有物的离情别意词是怎么写的:
北氓月
文/妙香
劝君酒莫辞,花落抛旧枝。
只有北氓山下月,清光到老也相随。
妙香,为五代时期的一位妓女。据说,她是田参军送给郑继超的一位妓女。本来是田参军的家妓。在那种年代,男尊女卑。男人地位很高。尤其有钱人,可以三房四妾,还可以养家妓。因为妓女那时候也不是随便什么人可以胜任的。一般都是大才女,能歌善舞,琴棋书画,样样拿手才行。达官贵族的男性们,既然玩,也要玩上档次有品位的女人;泼妇,倒贴他们钱也不要。郑继超与妙香过了好几年,腻了,不新鲜了,决定离开。这首词,就是妙香为郑继超饯行之作。
劝君酒莫辞——这第一句,字面意思就是要郑继超多喝几杯。没有交代原因和事件。接下来借景寓意——花落抛旧枝——含蓄委婉的说出来心里话。这个比借很形象,也很别具。她是说,花儿凋零,是抛弃了原来的树枝,那是曾共同生活的一片天地,正切眼前事件,别离。已经在一块相亲相爱好几年了,如今他执意要走了,抛弃了旧人。对于这场别离,显然妙香有被遗弃的感慨和伤痛。这是她作为一个妓女多年来最为深刻的体验和遭遇。官僚富贵们,不会拿这当一回事,他们可以任意将一个女人当礼物相互赠送,腻了就赠送别人,别人腻了的回赠,相互求得新鲜感,这是他们的习性,他们感觉这本是无所谓的事,一件礼物而已。而对于女人来说呢?就算是妓女,由于又是才女,就更加觉得这是奇耻大辱和一种无端的身心伤害,痛苦至极。毕竟是人呀,不是摆设和雕饰!她劝君多喝几杯,其实是自己想多陪伴一会儿,顺便自己也多喝几杯,麻醉自己的尊严和灵魂,一醉解千愁,醉死胜封侯。这两句,其实没有带出来什么愁苦和伤痛情绪,压抑着,为的就是将愁苦伤痛之情压爆。
只有北氓山下月,清光到老也相随——句子里的北邙山,在今天的河南省洛阳东北方向。自打汉魏以来,王侯公卿贵族的大多数人死了就埋葬在这里。因此后来就泛称墓地。这两句话的意思是,这北邙山的月光呀,真好,到老也映照墓地。这是作者对人对物,看透了后陡发的感慨。用了对比的手法。前边的“抛旧枝”已经形成了“愁与恨”。作者感到了对方的无情,以及,人世的无情,看透了某些有钱人的龌龊的嘴脸。才陡发此带血的感慨:只有北邙山的月亮,才有感情,那银白色的月光,就是到人死后,也还是要映照墓地和坟墓里边的人呀!这里是借喻无知的事物,来映衬有知的人。白活了一个有知的人,白长了一颗有知的人头。也即,无情之物反而有情,有情的人反而无情。这个感慨,对于妙香来说,已经不是感慨,而是绝望的哀鸣。
通篇词里,找不到一个愁字一个恨字,而看上去,却是字字愁字字恨。这就是词的手法上的高明之处,愁的缠绵,恨的深沉,二者皆为无奈和绝望的泪水浸泡着,品之令人泪湿情眸,痛彻心扉。
据说第二天妙香送郑继超走路过北邙山墓地的时候,妙香化作了狐狸。《洞微志》里有记载,这样说的:偕过北氓,妓化狐而去。意思是,两人并排路过北邙山墓地的时候,妙香化作狐狸而去,永远不再是人类的一员。至于她是不是当真化作了狐狸?我认为几乎无可能。据我揣摩,她应该是在某块坚硬的墓碑上撞头自尽了。后人为了美化这才女和更好传颂她的故事,而杜撰写成荒诞神话故事的。而由此我们得知,妙香感到在有知而无情的冷血动物之间赠来送去活一个有血有肉的人,倒不如做一只狐狸活在人类墓地里好,至少有情的月光会常来相伴吧?这是对于人世不平的最为猛烈的唾弃与抗争。
这首词,连表带里,基本也就解析完了。凡是有情人,都应该同情妙香的命运和遭遇,以及欣慰她的才华和宁愿死也要追求真爱的不朽魂魄。
而这首词,谁能说不是言之有物的词呢?她的命运,她的遭遇,以及她的死亡,都是真实的事件。而她也就写的这事件。也许,这首词,感动不了谁,至少感动不了人世。但是,在她写这首词的时候以及之前,心,是不是就已伤碎,肠,是不是就已痛断?这个时候写出来的诗也好、词也好,想不击中人心,都未必能够。
离情别意层面的诗词,其实最应该言之有物,当然了,倒不是我希望谁伤痛得化作狐狸再写离恨诗、填别痛词。而是希望写诗填词的朋友不要凭空捏造爱与恨。无病呻吟的文字,谁也看得出来,谁也不喜欢看。要知道,大千世界,无奇不有,只有你想不到,没有做不出来。就是说,用于我们写诗填词的素材多去了,就怕不去发现,而憋在屋里给自己的本来就很疲劳的脑浆子施加压力。下面列举一首别的题材的词:
竹枝词
文/袁宏道
雪里山茶取次红,白头孀妇哭东风。
自从貂虎横行后,十室金钱九室空。
袁宏道为明代的一位才子,吴县知县。吴县今天的地理位置在江苏苏州。与他的兄和弟合称“三袁”,也就是说在当时很有名气。他反对前后七子的拟古之作。主张独抒性灵,不拘格套,任性而发。当时学其风格者颇众,有号为“公安体”。
竹枝词,原来为巴渝民歌。早在盛唐时期就已产生。内容开始的时候,多写风土、乡思之类,声调凄凉幽咽。而宏道先生这首词非同一般。他是讽刺和抨击当时的黑暗现象。大约在万历年间,社会腐败,宦官横行。一位叫陈丰的御马太监奉旨来到当地征收店税以及矿产税务。这陈丰也即钦差太监敲诈勒索,无恶不作。所到之处,民不聊生。当时作者写了两首词,反应这现象。列举的为第二首。
雪里山茶取次红——为起兴句。山茶是一种冬春交替时节开花的植物。花很大,有单花瓣的,有重花瓣的。野生的一般为大红色,再由光亮而椭圆形的叶片衬托,出奇的美丽可观。而“雪里山茶”之句,可以想,红白相映,一冷一暖,自然而富有诗情画意。取次的意思是:随意,草草,任性。白雪茫茫,山茶花纵情开放,耀目的大红花,在白雪映衬下,翠妍欲滴。与这美妙而生机盎然的景象形成鲜明对比的是一副凄惨哀凉的画面——白头孀妇哭东风。白头而孀妇,是不是重意了呢?霜染鬓发,就象征着人老。不过,孀妇,一般为寡居妇人的代称。白头孀妇,说的是白发苍苍的寡居老妪。说白了就是,一位白发苍苍的寡妇老奶奶在山茶花近前、扑趴于雪地里冲着东风在大哭。看古人这两句话在时节上的把握,花是冬春交替时候开,人在雪地里冲着东风。这取材与选时,天衣无缝。作者为何要写一位白头孀妇呢?其实转合二句交代了原因:自从貂虎横行后,十室金钱九室空。貂虎,为宦官的借代。这横行霸道者,何其贪婪。十户人家,就有九护搜刮一空。而唯一的一户,应该是没有金钱的人家,也即,这老妪,米粒也给搜刮去了。这就是承句作者暗隐的一笔。后来的好多的方家解析过这首词。而承句的暗隐之笔,方家们没有一位解析到。其实,就是十室金钱和生活积蓄,十室搜刮一空。这是极为关键的一笔。否则,寡居老妪,你又没钱,你哭什么?写诗填词,高手往往会把最为关键的表达初衷,要隐起来,这才耐人咀嚼,味道绵长。这首《竹枝词》,就是一例。以大红花、大雪茫茫、冬春交替,白发孀妇,五者相互映衬,将无奈与愤慨、凄惨与呼吁,众星捧月一般一下子推到高潮。宏道先生,不愧为自创一派的人物!而其敢于为民意鸣不平的这气概,更是难能可贵,令人敬重。
这首词,已经不是言之有物,而是一言诸物。这让想不出来字句而便将“平平仄仄”放到诗词里边去的朋友看了,估计会感到汗颜的。
有的朋友写诗填词,就是为了玩趣。如今工作、应酬、操心、受累,生活压力这么大,写首诗,填阙词,轻松一下,玩玩而已,上纲上线、搞这么严肃干吗?如果是只求玩玩,不求上进,就不说了。如果想玩的开心,又能玩出来花样,玩出来七彩飞虹。那么咱就看看古人的字趣是怎么玩的:
字字双
文/王丽真
床头锦衾斑复斑,架上朱衣殷复殷。
空庭明月闲复闲,夜长路远山复山。
《字字双》词,相传就是为唐女郎王丽真所作。由于时隔久远,至于定论,已经无证可考。
床头锦衾斑复斑,架上朱衣殷复殷——开头这两句,没有写人,写的为物。起句写床头的被子,应该是锦绸缎子一类很高档的布料,花纹也很美。第二句写衣服架上的衣服鲜红鲜红的,光彩夺目。“斑”,斑烂,文采美丽;“殷”,红色,深红色。其实写物,就是借物喻人。以被子服装的美,来说明人才华出色,天姿国色。这两句写物,其实就间接说明了主人公是一位绝代佳人。
可惜令人无奈和糟糕的世态却是:红颜薄命。长得如此美丽,如果能够活得开心幸福,就等于世态玩忽职守了。古人有云:红颜祸水。其实这祸水,首先殃及的是她自己。且看下两句:空庭明月闲复闲,夜长路远山复山——写出了她的寂寞和哀伤。明月而空庭,一个人独守偌大空寂庭院,月圆之夜,能睡得着吗?长夜难眠,陪伴她空庭徘徊的只有这明月。“秦娥梦断秦楼月”——李白的《忆秦娥》的意境与此差不多。在院子里徘徊,毕竟不是植物人,她会思维,她会想。她想到了自己的心上人,可怜远隔千山万水,无法相见。此时心境,也正切易安居士的《孤雁儿》之句:吹箫人去玉楼空,肠断与谁同倚。此等万般无奈的心情,通过空旷的庭院、悠闲而高高在上的朗朗明月自然景物的烘托,长夜难眠,欲去投奔,却是千里迢迢,关山重重,没法如己所愿的心情,心理活动的刻画,细腻而形象。
清代大家刘熙载说过:词之妙莫妙以不言言之,非不言也,寄言也。什么意思呢?白话文说就是:诗词之妙处,莫过于不言而言之。并非不言,要将所要表达的,放在景致里或者别的意象里。待人品味出来,待人挖掘出来,才是好的诗词。而这首《字字双》的写景写物,皆有所寄意,也就是说,写景写物,等于写人。绝非咏景赏月空洞之作。
词,应该为“闺怨”之类风格。但是通篇却找不到任何一个“怨、苦、愁、恨”之类的字。也看不到“泪痕、伤心、哽咽”之类的我们现代人经常往诗词里塞的词句,而凄苦的心境,顾影自怜的形态,却跃然读者面前。而看每句的后三字,都是夹“复”而双。看这女郎字趣玩出来的是什么?绝唱!
写诗填词,最为忌讳的就是空洞乏味。没有素材,没有感觉,索性就出去走走。或者打开电脑,毫无目标的用鼠标点开些画面,浏览一下。说不定什么画面跳出来,就能将你那空虚的心灵填满。这时候再写,可以说就水到渠成,不费吹灰之力,一挥而就。比如前几天写“五一同题”,由于太忙,我一直没有写,直到急性子拼命二娘归燕才女在微信催促我“你的同题还写不写了?”,我忙打开电脑,想在QQ这里打字告诉她:不急,你制作着平台我就能写出来。因为手机打字只能一只手,累得我右手臂都肩周炎了。哪知打开QQ,殷勤的腾讯新闻就跳出来了:泰国猴子胖成猪——这条新闻和图片。一看,灵感来了。管你拼命三郎二娘呢,你先在广西跟广西的南墙拼会儿命再说吧。我在邯郸打开文档,几分钟就写出来了:
七绝·看到腾讯报道和图片“泰国猴子胖成猪”而吟
文/理野
密林一跃到山峰,大闹天神八百宫。
猴子不劳无两样,原来也是寄生虫。
说了这么多,有的言辞不是十分含蓄,还请海涵。因为,初衷只有一个:希望各位诗友,不要将诗词写到空洞和拼凑。当外星知音触碰才情,那么一座山峰,就不在干涸,会响起一串流水声,悦耳动听,这水,散放着墨香和韵味,带着磁石,沿着视线,已流入春雷手中。
——2017年5月6日于太行山下陋室。
作者简介
理野,本名王庆生。1962年生于沧州,常住(邯郸)太行山下。历任《烟雨红尘》《杨柳青文学网》《江南文苑》等数大网站编辑、主编、总编、管理员、顾问。现任《楚风杂志社》诗词、小说编辑。尤喜诗词、小说,擅长杂文。网络、纸媒发表有各类题材文字数百篇,获奖无数次;呕心沥血三十多年,五易其稿,著200余万言长篇小说《寒情蹀血七色梦》。豪侠使气,剑胆琴心;挚爱文字如对知音,尤其对于突破大众化文学情有独钟。半生执着,一世无悔。
投稿说明⊙同题由千古诗词聚贤庄微信群内不定期收录
⊙个人专辑投稿邮箱:532065617@qq.com
⊙个人专辑投稿限5–10首。要求原创首发,投稿时附上200字以内的个人简介和本人照片一张。15天内未接录用通知可另投他处,在此期间请勿做他投。拒绝抄袭,文责自负。
⊙投稿作者敬请关注本平台公众号,并在稿件刊发后及时转发文章到朋友圈以及所在的微信群,以提高文章阅读量。
⊙发表个人专辑的作者,当期所得赞赏金额的60%作为作者的稿费归作者所有,40%作为平台运作和今后办刊物所用,赞赏低于10元者不予发放,稿费于刊发后的第10–12天内发放。
打造诗词专业平台
弘扬民族国粹
根植传统文化
千古诗词聚贤庄
编委会成员:理野、归燕、秉烛夜游、红叶、半缘君、析城山、野鹤、肩上蝶、鴻鴿、九条命、柳上雲飛、流云飞鹤、李广辉、马大囧、朱朋龙、六角水