【天水文学】董涛/难忘家乡的冬天

天水文学 │576期写作 ? 创造?交流?享美好人生
天水文学 ┃ 让文学走出天水
难忘家乡的冬天董涛北方的冬季漫长，进入了十月底，不等几场秋风扫尽树上的黄叶，寒冷的冬天就迫不及待的到来了。冬天的到来，快的让人来不及换了夏天的单衣，就感受到了冬天的滋味。
因为闰月的缘故，今年初冬的气温偏暧一些。立冬后的几天里，花圃里的月季、菊花还艳艳的开着，让人觉的还在秋天里。只是街道两旁的槐树，迎合着季节的变化，满树的叶子开始变的金黄，一阵微风吹过，街面上落下一地黄叶，给环卫工人平添了不少负担。学校、医院围栏上茁壮生长的爬山虎，经过几场严霜的洗礼，颜色开始从深绿色变成了艳丽的红色，正如一首诗句说的那样”西山红叶好，霜重色愈浓”，给初冬的城市又添了一道景色。但毕竟是冬天，没过几天，几场西北风刮过，天气就渐渐寒冷起来。住宅楼早已供暧，家里的温度热的像夏天一样。阳台上，粉红色的三角梅，红色和黄色的太阳花，各色的满天星开的争奇斗艳。又过了许多天后的一个早上，我发现窗外的天气阴沉沉的。到了中午时分即下起雪来。刚开始的雪下的不大，是属于那种细微的颗粒，时断时继的，等不到落到地上就融化了。到了下午，断断续续的微雪，又变成了纷纷扬扬的絮壮的雪花，并没有形成鹅毛大雪。这毕竟是冬天里人们期盼已久的第一场雪，它下的含蓄深沉，像一个初嫁的新娘，温柔中带着一份羞涩。雪是冬的使者、冬的精灵，下雪的日子，才是冬天应有的韵味。次日早起，发现窗外比往日亮了许多，隔窗望去，才知道夜里下了一晚上的雪，楼下的院落都被积雪覆盖，天地一片苍茫，雪还在纷纷扬扬的下着。室外雪花飞舞，室内温暧如春。我喜欢在下雪天的日子，泡一杯香茗，捧一本好书，静静的坐在阳台的一角，品着茶，有意无意的翻看上几页自已喜爱的文章，充分享爱着这份雪天的宁静。在这份独有的宁静里，我站在窗前，看着窗外纷飞的雪花，我就不由的想起童年时代在农村乡下过冬的一些往事来……记忆中，乡村的冬天漫长寒冷。从农历十月中旬开始，随着天气的变化，村里一些条件好的人家，就陆续开始在屋内生火了，而大部分村民仍然忍受着寒冬的肆虐。白天，不生火的房间阴冷阴冷的，户外有太阳照着，反而比屋内温暖了许多，为了抵御寒冷，村里就有不少人聚集在南墙根的避风向阳处晒太阳取暧。在村里的南墙一隅，在初冬的暧阳下，男的打牌娱乐，女的手中拿一些针线活，一边聊天一 边干活，夜晚烧热的土炕就是一家人温暧的港湾。到了滴水成冰的日子，村里的大部分人家才开始生火取暧。我家生火早，不等冬天到来，父亲就从北室的杂物间抬出铁炉，拿一根铁钎，除去上年烧坏的炉膛，再从地上挖来新鲜的湿土，装在炉膛内，用一个木锤用力的把湿土夯成泥状，再拿一截烟筒，在炉膛的中间旋出一个上小下大的炉膛来。这是个技术话，做不好炉膛，炉子生火不旺，还费煤。做好了炉子，父亲和我就把炉子抬到书房(主客房)的中间，再一节节的套装好新买的烟筒，把套好的烟筒伸出户外，做完这些，就等生火取嗳了。铁炉生火，煤很重要，我家用的煤，都是父亲从九条岭买回的块煤(乡下人叫大炭)，这种煤耐烧，热卡高。为了越冬，父亲在夏天就买好了块煤。煤是珍贵的。等书房的铁炉生火后，为了省煤，母亲就媳了厨房里做饭用的土炉。整个冬天里，全家人吃住都集中在书房里，这样即节省了煤，又少了很多麻烦。乡下的土屋不保温，且门窗不太紧密，到处进风，正如冬天里母亲常说的一句话，”针眼大的空隙，可进来斗大的风”。这种走风漏气的感觉在白天还不太明显，尤其是到了夜晚息灯后，炉火被封，室内的温度就低了许多，一家人盖着被子，睡在书房的土炕上，下面土炕很热，身子上面却感到冷嗖嗖的。好在有母亲烧热的土炕，一晚上就熬过来了。乡下的冬天，土炕是取暧的主要工具，尤其是冬至以后数九寒天的日子，外面下着雪，一家人拥着被子，围坐在土炕上，那份温馨，至今记忆忧新。土炕的炕洞在室外，母亲为了烧暧土炕，就半跪在炕洞前，双手拿一个木铣(专门用来填炕的工具)，把一些柴草填满炕洞，这样就能把炕烧的很热。填炕烧炕这些活，在冬天里，是母亲每天早晚无怨无悔必做的事情。土炕的两个炕洞，一个冬天要吃掉不少柴草。那个时代柴草多数也是队里按人头、按劳动力分的，我家只有母亲一个劳动力，分来烧炕的麦草常常不足。为了保证有足够的柴草填炕，到深秋树木落叶的时节，母亲就和村上的一些同龄的婶子们，在早晨或下午，拉着架子车，拿上扫帚到邻近海藏寺附近的树林里去扫落叶。这些落叶拉回家，在后院里晒干后，就是烧炕的优质材料。那个年代的冬天，没有地上的蔬菜、瓜果，村里孩子们基本没有零食吃。在屋里生上火炉后，我和弟妹们围在铁炉前烤火取暧，全身烤的热烘烘的，只是肚里空荡荡的，于是我就提议烧土豆吃，弟妹们都心领神会。只等父母出门后，我就下到地窖里取出半盆土豆，均勻的放到炉膛里盖上炉盖烘烤，炉火很旺，不到一个时辰，就能闻到土豆的香味。土豆烤熟后，我们就顾不得烫手，急切的刮去烤焦的部分和带土的皮，掰开烤的焦黄露出沙瓤的土豆，土豆冒着热气，随着热气的漫延，顷刻间，整个屋里都弥满了土豆带着泥土清香的特有香味，那个诱人的味道，还没吃到嘴里，就令我们馋涎欲滴，感觉只有烧熟的土豆才是全天下的美味。漫长的冬天，是孩子们的乐园。我忘不了孩提时代，那一件件发生在冬天里的童年趣事。在雪天里，正如鲁迅在《三味书屋》写的那样，下雪天，大地都被积雪履盖，鸟雀们在地上没有食吃，都三三两两、成群的落在院里或院外的树上，两只小眼晴咕噜噜的望着人们，叽叽喳喳的叫着，仿佛是在讨论到哪里去找吃的。这些日子，就是孩子们在雪地里捉麻雀的最佳时期，也是孩子们在冬日里乐此不彼的游戏。这时，孩子们就会在院里的树下，找一块地方，扫尽积雪，撒上一些平日里喂鸡的秕粮食(小麦粒)或谷粒，拿一个筛子或箩筐盖在上面，再拿一根小木棍拴上长绳，用小木棍支起筛子式箩筐，然后拉着绳子，藏在屋门或窗子后面，全神贯注的注视在筛子或箩筐下面，只等麻雀从树上飞下来，进入筛子和箩筐下面，这时候一拉绳子，麻雀就会被扣在下面，成为孩子们的猎物。在雪地里，扣麻雀需要耐心细致、斗智斗勇。第一次扣麻雀，麻雀们没有警惕性，见地上有了吃食，就急切的飞下树，争前恐后的进入筛子或箩筐下面吃撒下的麦粒，完全忘了头顶上悬浮的危险，真可唯鸟为食亡，为了几粒麦粒失去了生命和自由。扣过几次，麻雀们有了记性，就会警惕起来。每次飞下树，就会翅着尾巴四处打探一番，等感觉没有危险了，才会小心翼翼、左顾右盼的到筛子和箩筐附近，寻找撒在外面的麦粒吃。在眼前麦粒的诱惑下，渐渐的就有那么几只胆大忘为的麻雀，迅速的从箩筛下面叼上一颗麦粒，不等孩子们拉下支干就飞到树上，其它的麻雀也紧跟着飞到树上。等过一会儿见没有动静，就纷纷从树上飞下来，但进入箩筛下面的很少。但这丝毫不影响孩子们扣麻雀的兴趣，毕竟还有经不住诱惑麻雀，它们会探头探脑，打起十二份的小心来到箩筛下面觅食。这个时候就是考验孩子们耐心和智慧的时候，如果掌握不住火候，绳拉的过早或过迟，也许只能扣下一只，或者一只也扣不到。扣的次数多了，麻雀们经历了生死，就再也不到悬着的箩筛下面吃东西了。冬天里的麻雀很肥，捉到的麻雀，孩子们都会一只只的处以”极刑”，然后把整只麻雀像做”叫花鸡”一样涂上泥巴，放在炕洞或炉膛内烘熟吃了。那种美味，对常年极少吃肉的孩子来说，丝毫不亚于“过年”。在冬天里，大人们不干农活闲着，孩子们在整个白天都是变着法子玩耍。记得童年时代的乡下，冬天里，女孩子常玩的游戏，就是在户外的向阳处，找一块平整的地面划上方格子，玩”跳方方”、”踢键子”、“丢沙包”的游戏。女孩子心灵手巧，在玩”丟沙包”游戏时，用的沙包，都是拿家里废旧的各色花布头裁剪好，用针线精心缝制的。”丟沙包”的游戏，只要有二个人以上，人多人少都可以玩。男孩子们和女孩子们玩的游戏是不一样的。男孩子们在冬天里玩的游戏很多。除”捉麻雀”外，男孩子们喜欢玩”打纸角”、”赶老牛”、”滑冰”、”抗架架″等游戏。”打纸角”的游戏就是，捡上一些大人们吸烟后的空烟盆，拆开空烟盆，折叠成一个三角形的纸角。没有烟盆的孩子，就找一些写完作业的纸和废纸，折成烟盆大小，叠成三角就可以了。纸角也分档次，一般是用烟盆叠的，用烟的价格恒量，价格高的就是上品，如”大前门”和”兰州”的纸角，就比”三门峡”和”双羊”的纸角品位高，如果有”牡丹”或”风凰”的纸角，那就是纸角中的上品了，用其它纸叠的纸角，就是纸角中的下品，一个烟盆纸角就能换五个其它的纸角。在玩时，孩子们把纸角的三面折个边，正面在上，放到地上，另一个孩子拿上纸角，瞄准地上的纸角用力去打，如果打翻地上的纸角，就赢了下在地上的纸角，如打不翻，就拿起地上自已的纸角，打对方的纸角，依次累推。为了打翻纸角，打纸角的孩子左瞄右看，选择一个有缝隙的点去打，往往能打翻对方的纸角，被打的这一方，在地上下纸角时则对纸角按了又按，力争不留缝隙被对方打翻。在打纸角的游戏中我的技术很差，往往坚持不到一个上午，我手中的几十个上品的烟盆纸角就被村里的同伴们赢的一个不剩。”赶老牛”的游戏，就是找一块木料，拿小刀削刻成上粗下尖的螺旋状，在螺旋下面的尖顶上，根据大小，钉上一粒合适的钢珠，这个”老牛”就做成了，实际就是陀螺。然后再找一根木棍，栓上一截绳子，就是”赶老牛″的鞭子。在玩这个游戏时，孩子们就拿上各自做的形状大小不一的”老牛”，提上鞭子，到海藏寺的南湖，找好一块冻得光滑平整的冰面，然后开始比赛”赶老牛”。冬日的海藏寺南湖冰面上，有不少的孩子们，他们有的在比赛”溜冰”，有的在比赛”赶老牛”。”赶老牛”的游戏是最刺激、最热闹的，孩子们拿出自已的制做的”老牛”‘(陀螺)，选定一截冰面，等一声令下，就纷纷拿鞭子抽打陀螺，陀螺就飞速的转起来，旋转着向着一个方向前进，谁的”老牛”(陀螺)先赶到终点，谁就是”赶老牛”的冠军。其次，就是用鞭子抽打着自已的”老牛”(陀螺)，碰撞另一个孩子的”老牛”，看谁的”老牛”(陀螺)不倒，且旋转的时间长，谁就是胜利者。户外寒风刺骨，孩子们在冰上玩耍时，手和脚冻的生痛，头上却冒着热汗。在玩耍中，孩子们往往会忘了时间，等到家里的父母找来时，才知道到了回家吃饭的时辰。”抗架架”的游戏，是男孩子们的专利，也更具有挑战性，没有好的体力和技巧是赢不了的。其他游戏玩膩了，孩子们就在集中在村里的巷道里，十来个男孩子按个子大小，均分成而班人马。玩法是抱起左脚，圈起腿，膝盖部位就成了”斗鸡″的头或”拳击手”的拳头，这就是乡下孩子说的”架架”。“抗架架”时，孩子们双手抱着″架架”，用右脚跳着去抗击对方的”架架”，技法就是”压、挑、抗″，灵活机动，见机行事，直到把对方的”架架”压下去，抗倒，就算胜利。”抗架架”的游戏热闹、刺激，男孩子们”抗架架”时，女孩子们和村里的一些大人们就围在边上，成了观众和拉拉队。玩到精彩处，一些大人们也会情不自禁的参与进来，和孩子们一决高低，这时，”抗架架″的游戏就进入了高潮时期……岁月的河悄然流动，不经意间几十年过去了，如今的家乡早已日新月异。儿时的乐园，老屋羁留的地方，早已被扩建成了湿地公园。而今，回到家乡的土地上，见到的都是郁郁葱葱的花木，栈道、亭台楼阁、小桥流水，河岸边高耸的高楼。满目尽处，再也难觅儿时冬日家乡上空的袅袅炊烟，以及冬日里的那份温馨的记忆。我热爱家乡的日新月异，更忘不了童年时代家乡冬日里的那份温暧情怀。
作者简介 ：
董涛，武威银保监分局干部，1981年参加工作，长期从事银行业金融及金融监管工作，爱好文学，擅长于金融专业及文学写作。特别是近年来，随着工作、生活阅历的沉积，写作手法更加成熟，对专业写作和文学创作有独特的见解，近年来有100多篇工作信息和文学作品被银监会、甘肃银监局、武威银监分局内部刊物刊载，其文学作品散见于国内多家文学网站及地方报刊。2016年有3篇记实散文、小小说被《走遍甘肃》杂志专刊登载，2018年9月被《望月文学》杂志聘为特约作家。
《天水文学》创刊以来，受到了很多作者的支持和鼓舞，在这里，我们回忆父母恩情，用文字梳理过往的点滴，抒发乌鸟反哺，欲养不待的感慨，孝道成字，总能令无数读者感叹悲伤，无限触动；在这里，我们也常道古说今，说家乡奇人奇事，一方水土，养育子孙万代，也埋藏着无尽的文化瑰宝，等着我们去挖掘和发扬光大；在这里，我们寻找着生活中点滴美好或忧思，情思入笔行，天南地北，海阔心驰，沉下心来，忘掉一切羁绊和烦扰，一起畅游精神星空，一起璀璨于真情的旷野！
天水之间，光影之下，我们携手走来，助力文学之梦，编织文化新图。天水文学，与您同行！912766561@qq.com